brisa de invierno

ME QUIERO CASAR

2006-12-19T12:55:00.000-08:00

Dejo constancia que me quiero casar contigo, aunque no me lo has pedido, pero ni lo espero porque sé que no es tu rollo como tampoco era el mío hasta hace unos meses que no sé qué pasó. Creo que fue el tren, ese que pasa con las treintonas desesperadas, que muchas veces logran trepar. Y mi amiga lady g se burlaría horrores de mí por esta declaración y segurito me diría mira querida, quiérete un poquito más, hay tiempo de sobra, busca el tren en otros mercados, aunque yo sé que ella acaba de chapar su tren desesperada, un tren que la ha sacado kilómetros fuera de lima y por eso te digo: "lady g, no hay respuesta racional y no me jodas". Ya sé que soy producto de la ecucación falta de cariño + soledad = tristeza, inseguridad, locura y todo lo imponderable. Y también sé lo que me va a decir Verónica, mi psicóloga de la Universidad Católica. Pero les digo, ahorrense sus sermones por hoy y a la mierda las neuronas.

Pero ¿acaso no te has dado cuenta? Solo escucho Hungry Heart de Bruce Springsteen y quiero que tu vieja me quiera. ¿No te has dado cuenta? Es la primera vez que tendré arbolito y nacimiento ¿Acaso no te has dado cuenta? El sábado me puse falda y canté. ¿Acaso no te has dado cuenta? Siento que quiero un crédito Mi Vivienda. Que quiero anclar.

he vuelto

2006-12-10T17:53:00.000-08:00

nunca me fui.

Los hombres, ese recurrente tema de conversación

2006-05-13T16:37:00.000-07:00

Todos los hombres son iguales, pero todas las mujeres también. Tenemos la capacidad de convertir al hombre en el centro de nuestras vidas. Entonces, nuestro proyecto de vida pasa dede tratar de ser las felices súper women, a llamarse Raul, Alberto, Eduardo o Álvaro. Y ahí estamos, tertuliando no sobre Napoleón, sino sobre sus mujeres, porque al fin y al cabo no fue un conchesumadre genio militar, fue un conchesumadre pero con sus mujeres... Patéticas.
Hoy hablé cuatro horas de hombres con mis amigas. Nuestro suculento almuerzo fue sazonado por: todos son iguales, en este país ya no quedan hombres, solo hay hijitos de mamá, todos son unos machistas hijos de puta, los buenos ya se casaron, mejor estar solas.
Es la historia del Perú (¿y del mundo?). Las mujeres siempre llorándolos, y de pronto, cuando se van, empieza el síndrome de abstinencia y esa incesante carrera por alcanzar el tren.
Tus proyectos se desvanecen porque el principal es demoler al sexo opuesto mientras está a tu lado y ponerte el calzón de bandera cuando no está. Así tratamos de justificar nuestras carencias una y otra vez. Es lo que aprendimos en nuestras casas y de los cual nos cuesta desprendernos: eso de "hijita tu lavas los platos", "hijita sírvele a tu hermano".
Por eso, en este día de las madres, solo me queda decir: no nos caguen más madrecitas. Así tengan 50 años de matrimonio, si no son felices y toman el café año tras año renegando de sus maridos, mándenlos a la mierda, nunca es tarde para decir bye, buenas noches y buena suerte.

2006-04-25T19:25:00.000-07:00

cenicienta

2006-01-05T20:38:00.000-08:00

la tristeza quedó atrás.
no me compré zapatos amarillos, ni me fui a una sesión de pedicure.
solo recuperé la confianza en mí.

y me llamo cenicienta porque tengo hermanastras y porque estuve triste y desolada. pero no soy tontita. no espero a un príncipe azul, ni mucho menos un carruaje. no calzo 34 y no hay calabazas en mi vida.

ni mucho menos soy bonita.
soy neurótica.

La vida amarilla

2006-01-04T18:15:00.000-08:00

Como nunca en mi puta, maquiné cómo dejar atrás un año que he considerado devastador. Por eso, hice todo lo que una limeña tiene que hacer en año nuevo.
Como me parecía de mal gusto comprarme un calzón amarillo, tuve mi primer amor material del año (pasado) al ver unos zapatos amarillos preciosos que me hicieron desembolsar nada menos que 400 soles.
Unos zapatos amarillos, en punta, con correa atrás, lacito, con estilo de carrie bradshaw, salvando las distancias geográficas y físicas, claro.

Y me dije, por qué no, cómpratelos cojuda. Me los probé, y bingo, a mis dedos largos, deformados y castigados por el trabajo diario, estos zapatos amarillos encajaban perfectamente. Trato hecho. Lo que vino fue la ropa, qué podia hacerle a esos zapatos tan lindos, los únicos que en mi vida, y esto lo juro, me han emocionado. Pues bien, encontré en el ropero un vestido glamoroso.
Mi novio no me prometía nada glamoroso, pero yo tenía que cerrar el año sintiéndome distinta y en esos momentos, pues sí, un par de zapatos hacían la diferencia.
Miraba para abajo y el contrapicado era perfecto: que bien lucían mis pezuñitas.

Lo que siguió fue la llegada a un huarique y las burlas sobre mi look. Burlas muy limeñas, por supuesto. Muy solapas. Lo sorprendente, que todos esos comentarios venían de un grupo de gente que dice llamarse progre….. Pero yo era solo un look, porque soy más borracha que todos los presentes ahí juntos y porque mi corazón siempre latirá a la izquierda. Todo muy limeño. Nada que joda de verdad. Yo, caminaba con perfecto equilibrió y ritmo, hasta que llegó el charco que manchó el vestido. Charco que me hizo pensar en lo difícil que es encontrar tu lugar en el mundo.

Pero el charco manchó no solo mi vestido, también mi voluntad para reventar cohetecillos, ratablancas, para gritar que quiero felicidad, equilibrio, dinero, amor.
Y todo quedó en silencio. Cenicienta herida. Cenicienta triste.

Una persona, muy cobarde por cierto, se encargó de difamarme. Se encargó de afirmar lo más asqueroso que a mi juicio puede un ser humano decir del otro. Puso en juego mi honestidad.
Ya me defendí con todas las armas que tengo, pero estoy débil. Como quien llega de la guerra y ha conocido sus horrores.

Ahora estoy acurrucada en mi cama, enfrentándome a mí, y a esa suerte, mi suerte, de ir por la vida siempre apagando incendios, siempre saltando vallas, siempre luchando. Alguien conoce un lugar distinto????? No quiero un remanso, me moriría del aburrimiento, pero quiero un lugar donde no te apedreen por la espalda. Donde el sufrimiento y la felicidad se equilibren. Donde exista un Dios o por lo menos un juez que reparta en partes iguales los males y dichas de este mundo.
No concibo un mundo como este. En donde la vida justifica la muerte. En donde el más fuerte se come al más débil.

Pero regresando a cenicienta herida, como soy terca, esos zapatos amarillos están ahí esperando.
Los volveré a lucir, lo juro. Tal vez el viernes o el sábado por la noche.

¿oro o limón?

2005-11-18T16:02:00.000-08:00

Hoy escuché a un gordito hablar de la boyante situación de la minería peruana. Hablaba de metales, cátodos, sulfuros. Y aseguraba que la salvación del Perú hay que buscarla ahí, solo ahí. En vender cobre, oro y zinc.

Yo no sabía que el metal era el futuro. Es más, sigo creyendo que el futuro esta en los niños, en la apuesta por la vida.

Y sigo creyendo que la vida es un río limpio y cristalino, un mango norteño, una manzana muy dulce.

fútbol y novios

2005-11-03T11:24:00.000-08:00

mejor abstenerse.

siempre pierden.

siempre pierdes.

son intuiciones, verdaderas alertas

2005-10-14T13:07:00.000-07:00

llegó el momento de decírselo: si me quedó en este país es por por ti, el perú tiene tu nombre, me enamoré otra vez. tenía que arrojarlo, vomitarlo, confesar que no había otra raíz que un amor, su amor. pero justo ese maldito día pasó una de esas cosas que hacen que cualquier mujer sospeche hasta de su madre y que cualquier aplomo se convierta de pronto en achicopalamiento, en tristeza, en terror. uno de esos días en que la mujer fuerte e inteligente se convierte en la más cojuda de todas. y ahí estaba yo, pasado el temblor, tiritando de frío y diciéndole a quien hasta ayer fue el amor de mi vida "no quiero comprometerte, pero tú eres la razón por la cual sigo en este país". silencio enorme. "no quiero que cargues con una responsabilidad tan grande, pero necesitaba decírtelo". y la respuesta fue la más dura que me hayan dado jamás. al prolongado silencio, a mis nervios, a mis por qués lo dije, ahí estaba su respuesta: "no sé, no sé qué decirte". y ahí estaba yo, paralizada, lágrimas en silencio, saliendo de su vida, bajándome del coche, perdiendo el tren. pero ahí salió la encarnación peruana de verónica castro, la cojudez crónica de las mujeres sufridas cuando ven que su dignidad se desploma en cámara lenta, pero a recogerla prefieren preguntar: ¿así de fácil me dejas ir? "no sé, dame unos días para pensar" Así es la vida. Todos los días nace un amor, todos los días muere uno. y aquí estoy yo, con el corazón indescriptiblemente triste, pero dispuesta a componerlo y a buscar mi lugar en el mundo.

(charly me acompañará por un buen tiempo: en el fondo de mi veo temor y veo sospecha. CON MI FASCINACIÓN MUERTA (NO NUEVA).

las chicas que no saben reir jamás van a bailar

es inútil descubrir un poema donde no quedó nada

sueños de fuga

2005-10-07T13:11:00.000-07:00

me quedo por mi cebiche, por mis amigos y por mis playas. hasta hace un par de meses me burlaba a muerte de mis amigos cuando me decían esto. golpeaban mis sueños de fuga, saboteaban mis ganas locas por probar que allá, pasando tumbes o cualquier frontera, hay un mundo, no sé si mejor o peor, pero otro mundo lejos de alan, lejos de toledo, lejos de jueces corruptos, lejos de niños con plomo en la sangre. y mis motivos trascendían cualquier argumento. y es que nadie vive del cebiche, los amigos trascienden cualquier frontera y un pedazo de mar se consigue en casi cualquier punto del planeta. pero no sé qué pasó y a casi un milímetro de partir, tras haberle puesto precio a mis muebles viejos y tener un pasaporte inmejorable para la fuga estoy paralizada. mi partida tiene un precio muy grande: un gran amor. ya lo sé: amores hay en todas partes, pero a veces cuando me levanto y me siento sola, doy gracias (¿a dios?) por tener un novio tan bueno, tan digno, tan generoso. he saboteado esta relación mil veces para irme en paz, pero él siempre está ahí. ignora la tormenta que hay en mi cabeza y en mi corazón. ¿cómo podría entender que una chica con un buen trabajo y un futuro prometedor quiera dejarlo todo?¿Cómo (él) podría dejarlo todo por seguir un camino incierto? ¿Cómo podría (yo) arrancarlo de un país que ama tanto? Si parto lo pierdo. En unos meses me contarán que me olvidó, en unos años me contarán que cada día le va mejor, que tiene una novia regia, tal vez que se casó. ¿y si era el amor de mi vida?. siempre odiaré ese sueño de salir de este país y no pertenecer a nada ni a nadie.

lima gris

2005-08-03T15:43:00.000-07:00

estoy en mi gris oficina, bajo el sucio cielo limeño, con mis zapatos sucios y la mente perturbada.
estoy malhumorada, histérica, achorada, frustrada.
y no voy a sonreír, aunque venga mi jefe y se de cuenta que para esta patética sociedad capitalista, soy un elemento extremadamente negativo que resta productividad al 'equipo'.
soy el conflicto en jeans, botas negras, pelo alborotado y cara de culo.
una carga muy fuerte para un cuerpo de 53 kilos.
y un alma frágil.

(pero mucha pasta para una tropel de hipócritas. que quede claro. al menos para mí.)

amor con barreras

2005-07-11T21:31:00.000-07:00

una entrañable amiga me dijo ayer: déjalo ir.

por la puta madre, ¿por qué tenemos que dejar lo que amamos?

¿por qué abrir la puerta? ¿por qué no luchar?

la lógica: hay batallas perdidas, peleas absurdas, amores inalcanzables.

negociar. esa es la palabra preferida de amigos, psicólogos, psiquiatras.

¿negociar? ¿el amor es un mercado? ¿los sentimientos al mejor postor? ¿soy un producto con fallas de origen?

¡por la puta madre! miles de cosas no se pueden negociar. tu esencia no se puede negociar.

por eso, el domingo abrí la puerta y para siempre.

me da verguenza aceptarlo y de solo pensarlo me sonrojo, pero como la mayoría de mujeres, imaginé una vida a su lado, con tostadas, café y mermelada.

pero eso no es posibe y por eso lo dejo ir.

ahora la puerta está abierta.

sin cerrojo.

y sin mí.

hoy creo en la muerte

2005-03-20T13:51:00.000-08:00

estoy ensayando mi mejor tristeza. me preparo para el desenlace.
hoy creo en la muerte, aunque su ausencia me deje en la más terrible de las tinieblas.
y se va para siempre. encerrado, agujereado, sin luz.
mientras uno se aferra a este mundo, él nunca entendió la diferencia entre la vida y la muerte. entre la luz y la oscuridad.
nunca descubrí qué significaba para él la felicidad, pero me preocupé por llevarla cada día a sus manos. y se va sin haber disfrutado del mar.
hoy ruego que encuentre un océano inmenso, infinitamente azul y que nade con delfines.
rezo por él. rezo por mí... y porque cuando el dolor se aleje, yo le encuentre sentido a la vida.

Caracoles .. y mi vida

2005-02-21T15:50:00.000-08:00

Todos los días juro que voy a cambiar, pero no puedo.
El tiempo avanza velozmente y sigo siendo la misma mujer: triste y sola. Lo único que me reconforta es intentarlo todos los días. Cuando me levanto, intento dar el primer paso con el pie derecho, intento rezar, intento decir gracias, intento no caerme, intento sonreir.
Aunque odie a casi a la mitad del género humano y quiera seguir creyendo en las personas.
No puedo.
Creo más en los caracoles.

mujer contra el matrimonio

2005-02-03T16:03:00.000-08:00

Andrea está feliz. Debería darle vergüenza. Está feliz porque se casa. Me siento traicionada. Y sola en esta lucha. Sola en la marcha de las mujeres dignas. Se casa de blanco, con anillo, con lista de invitados Ripley, tiene un novio perfecto y le dice: "te amo". PUAJ.
Ella, mi ejemplo de mujer independiente, con calle a su 28, inteligente, segura, guapa, incapaz de dejarse llevar por melodramas baratos, dará el sí. Las paradojas de la vida. Ahora me llama para que sea la testigo. Dice que solo tengo que decirle al cura que no está loca. ¡Pero si es una loca de mierda!!!. La loca más linda que conozco. Hemos caminado mil veces juntas al borde del precipicio. Hemos viajado por todos los rincones del mundo y del espacio. Hemos llorado tsunamis juntas. Nos hemos burlado de aquellos que se juran amor eterno.... y ahora dice que el amor existe.
Carajo, si todos son unos pendejos. Ella era la que se levantaba al pata que quería y le daba forata a la primera bravuconada (lo que siempre he querido hacer y nunca he podido por engancharme con el primer huevón que se cruza en mi camino... traumas de mi infancia deben ser....). Pero esta no es mi historia, es la de Andrea, que trata de convencerme de que el hombre de mi vida no ha llegado y yo le digo que no llegará nunca, que he vivido, y aunque suene a cliché, que todos son iguales. Y lo digo yo, que me han sacado la vuelta, que me han dejado, que he dejado, que he tenido varios incendios por apagar y el corazón roto en mil pedazos un millón de veces.
Andrea me dice, yo pensaba lo mismo, que nunca me iba a enamorar, pero mira, estoy feliz.

Hay veces pienso que soy una testaruda y que lo que necesito es eso. Un hombre. Un verdadero hombre. Que me abrace, me proteja, me jure amor eterno y me haga el amor hasta en el ascensor aunque yo sepa que nada es para siempre. Ni el nuevo amor de mi amiga Andrea.
Así es la vida. Al menos a través de mis ojos. Y de mi corazón.
Andrea: tú sabes que cuando quieras puede unirte al club, tienes membresía para siempre. Aunque creo que esto es más un sindicato. De la lucha por el respeto. Y es que los hombres pasan, los verdaderos amigos llegan y se quedan para siempre.
Andrea: te deseo lo mejor. Y diré que no estás loca.
Te adoro.

chicos van..... chicos vienen

2005-01-26T21:01:00.000-08:00

todos queremos tener alguien que nos proteja. queremos arriesgarnos, saltar al vacío una y otra vez con la certeza de que tenemos dónde caer. es lo más parecido al circo, volar, hacer equilibrio y entrar a la jaula del león. la soledad es aterradora ¿por qué nos cuesta tanto estar solos?

yo predico la soledad, pero en verdad cuando estoy sola tengo miedo. y puedo estar junto a alguien que no quiero por miedo a caer. puedo proponerme terminar con él cada lunes del mes, pero prefiero el sexo duro y sin amor, la sequedad de sus besos y sus manos frías. sí, prefiero estar con él, que con sus manos me dice que prefiere irse y con su cuerpo que no me desea.
no sean como yo. es mejor caer y romperse la cabeza, caer y morir, que vivir un verano sin sol, clavada de alfileres y sin amor.

vendrá la muerte y tendrá tus ojos

2005-01-07T11:01:00.000-08:00

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
esta muerte que nos acompaña
desde el alba a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un absurdo defecto.
Tus ojos serán una palabra inútil,
un grito callado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando sola te inclinas
ante el espejo. Oh, amada esperanza,
aquel día sabremos, también,
que eres la vida y eres la nada.
Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como dejar un vicio,
como ver en el espejo
asomar un rostro muerto,
como escuchar un labio ya cerrado.
Mudos, descenderemos al abismo.

De Cesare Pavese.

El dolor no es en modo alguno un privilegio, un signo de nobleza, un recuerdo de Dios. El dolor es una cosa bestial y feroz, trivial y gratuita, natural como el aire. Es impalpable, escapa a toda captura y a toda lucha; vive en el tiempo, es lo mismo que el tiempo; si tiene sobresaltos y gritos, los tiene sólo para dejar más indefenso a quien sufre, en los instantes sucesivos, en los largos instantes en los que se vuelve a saborear el desgarramiento pasado y se espera el siguiente. Estos sobresaltos no son el dolor propiamente dicho, son instantes de vitalidad inventados por los nervios para hacer sentir la duración del dolor verdadero, la duración tediosa, exasperante, infinita del tiempo-dolor. Quien sufre está siempre en situación de espera -espera del sobresalto y espera del nuevo sobresalto. Llega un momento en que se prefiere la crisis del grito a su espera. Llega un momento en que se grita sin necesidad, con tal de romper la corriente del tiempo, con tal de sentir que ocurre algo, que la duración eterna del dolor bestial se ha interrumpido por un instante -aunque sea para intensificarse.
A veces nos asalta la sospecha de que la muerte -el infierno- seguirá consistiendo en el fluir de un dolor sin sobresaltos, sin voz, sin instantes, todo él tiempo y todo él eternidad, incesante como el fluir de la sangre en un cuerpo que ya no morirá.
¡La fuerza de la indiferencia! -es la que permitió a las piedras perdurar inmutables durante millones de años

en combate

2004-12-22T06:27:00.000-08:00

soy del ejército de los tristes. de los que hemos perdido mil batallas. somos los que arrastramos nuestras miserias. los que no creemos en las canciones. los que necesitamos siempre gris. siempre frío. siempre lluvia. somos un ejército que no pelea en la línea de combate. somos los perdedores. los que no apuntamos a nada. los que tenemos miedo. los que estamos solos. los que no reconocemos la luz del día. los que saboteamos nuestra existencia. los que pecamos. los cansados de luchar. los que no conocemos una victoria. los que hemos perdido la fe. los que queremos que nos maten.

Seminare

2004-12-05T13:48:00.000-08:00

He escuchado esta canción mil veces….. es simplemente extraordinaria.

Seminare (Seru Giran)

Quiero ver, quiero entrar,
nena nadie te va a hacer mal...
excepto amarte.
Vas aquí, vas allá,
pero nunca te encontrarás
al escaparte.
No hay fuerza alrededor,
no hay pociones para el amor.
¿Dónde estás?
¿Dónde voy?
Porque estamos en la calle
de la sensación,
muy lejos del sol
que quema de amor.

Te doy pan, quieres sal,
nena nunca te voy a dar
lo que me pides.
Te doy Dios, quieres más.
¿es que nunca comprenderás
a un pobre pibe?
Esas motos que van a mil
sólo el viento te harán sentir,
nada más,
nada más.
Si pudieras olvidar tu mente
frente a mí,
sé que tu corazón
diría que sí.

carta a mi papá

2004-10-27T18:03:00.001-07:00

siempre he querido decirle te quiero. no puedo y no podré. él es especial. me enseñó a ser honesta, pero fría como un iceberg. a tener las cosas claras en la vida y a ser combativa. en realidad, nunca se lo propuso, pero verlo día a día fue suficiente.

desde pequeña me decía que todos nos íbamos a morir y que era importante dejar algún proyecto en camino. (duro decirle a tu menor hija que te vas a morir). yo lo observaba con fascinación en mi solitario mundo. su palabra era ley. hablaba muy poco, pero repetía las mismas cosas siempre. que si moría yo tenía que seguir estudiando y no parar un solo día. que había que ser el mejor carpintero, chofer o ingeniero. que había que trabajar, trabajar y trabajar.
ese hombre, mi padre, nunca me dijo te quiero. nunca me abrazó y nunca dejó de trabajar.
el día que dejó la administración pública tras años de brillante carrera a la que renunció por dignidad, no se llevo ni un lapicero de su oficina. no habló mucho. no dio explicaciones. simplemente hizo lo que tenía que hacer y nuestra vida cambió. del queso a la margarina, del jugo a la leche en polvo y la vida de gitanos comenzó.
silencioso. adusto. recto. difícil arrancarle una sonrisa. nunca me dio propina. nunca me llevó al cine. nunca me compró ropa. aunque sé que ir a recoger el 08 en conducta de tu hija no era muy halagador. algo andaba mal. mucho silencio en casa y la niña se desbordaba. lo recuerdo nítidamente llegar al colegio. enternado. serio. con verguenza, imagino. yo me escondía en el recreo. luego en casa, no habían gritos ni castigos. pero un día me dijo: "si esa nota reflejara el cariño que me tienes, seguramente salgo jalado". lo único emotivo que pudo decirme mi padre.
el que me enseñó (desde niña) que no existen las pastillas para vivir eternamente y que el súper padre también se irá.
hace muchos meses que no sé nada de él. pero cumplió con creces, creo. me pagó el colegio, la universidad y la vida académica a costa de hipotecar literalmente su vida. el ya cumplió y yo ya me fui. la última vez que lo vi fue en su oficina. entré y le dije hola papá, él levantó la mirada serenamente, immutable, en su ruma de papeles y me dijo, estás más grande (yo dejé de crecer hace mucho tiempo). siguió metido en sus cosas. distancia inquebrantable. le dije que era mi santo y que estaba ahí por casualidad. nada más falso. quizá porque necesito abrazarlo antes de irme o antes de que él se vaya. y me dijo, cumples 25? no, 28.

(ese abrazo lo busco cada noche y cuando por fin lo encuentro en sueños, soy una niña feliz).

2004-10-18T14:59:00.000-07:00

no puedo quejarme. maduras más temprano. construyes una muralla china a tu alrededor. al interior, tu mundo feliz. sueles salir, pero si hay tempestad regresas de inmediato.
nunca fui engreída... no hubo quién lo haga. pero no importa. aprendí a sintonizar la mejor radio. a ubicar el mejor cd. a encontrar el mejor sabor. a prepararme el mejor café. a cantarme las mejores canciones. a arrullarme.
y si te pierdes y no hay quién te busque.... tampoco es tan malo. la no pertenencia tiene sus ventajas, sentirte etérea, viajar como ceniza, pluma, arena, desvanecerte. no estrellarte.
(feria del hogar. ocho años. me perdí para siempre).

altas dosis de soledad

música para llorar

2004-10-16T22:54:00.000-07:00

he buscado la canción más triste de bruce springsteen esta noche. imprescindible. me he tumbado en el sillón y he cerrado los ojos. ya no habrá más prozac o zoloft. mierda. cuando es suicida recordar lo vivido, lloro sin parar, y rapido. mañana hay que trabajar.